Tous les lundis, depuis 2005, nous proposons à ceux qui le souhaitent de partager notre amour de la mer et de l’environnement en recevant un texte et une photo de mer.
Pour le plaisir.
(Attention, cette photo est pour le seul plaisir des yeux et ne peut en aucun cas être utilisée sans notre accord explicite).
Inscrivez-vous ici:
Si le formulaire n’apparaît pas, envoyez simplement un email à editions.nautilus @ gmail.com
+
En plus de la lettre du lundi, il y a désormais le livre… (dédicace possible sur demande!).
Découvrez les dernières publications de « Un jour en mer », nouveau nom de la « Photos de mer de Nautilus »…
L’ultime frontière
L’image est tragique : les restes du Titan, le submersible qui a implosé le 18 juin 2023 alors qu’il descendait vers le Titanic, avec cinq personnes à bord, dont le Français Pierre-Henri Nargeolet, expert absolu du grand paquebot comme des plongées profondes. Au-delà de l’enquête sur la responsabilité du constructeur du sous-marin, cet accident démontre une fois…
Le progrès ne change pas tout
Les organisateurs du Vendée Globe ont annoncé leur sélection pour la course 2024, dont le départ sera donné le 10 novembre. Il a fallu faire des choix car il n’y avait que quarante places. Et beaucoup plus de candidats. Encore plus de skippers désireux de s’affronter autour du globe dans la plus grande régate du monde.…
La voix de l’océan
Pour comprendre le monde, les cartes géographiques sont d’un précieux secours. Mais elles créent, cependant, une mauvaise habitude : celle de chercher les frontières, les limites, les bornes. Tout le monde construit par les humains tient dans ces mots, qui ne sont d’aucune utilité quand il s’agit de la mer. Allez trouver, au large, les…
Partenaire particulier
La photo peut intriguer : un phoque de Weddell connecté… Il s’agit pourtant bien plus qu’un anonyme pinnipède : un collaborateur scientifique pour le bien commun. L’étude du climat mondial s’appuie sur la récolte de données, partout. Un travail particulièrement difficile aux hautes latitudes où la glace de mer et les conditions météorologiques rendent la…
Vestiges de la folie
La mer garde peu de traces visibles de ses cicatrices. Quatre-vingts ans après le débarquement de juin 1944, rien en surface ne trahit les drames qui se sont produits sur et dans l’océan. Les seuls sous-marins allemands ont coulé plus de 3 000 navires, dont les épaves demeurent dans les fonds marins, accompagnés de 785 U-Boot…
Héros mal connus
Il a été l’un des héros de mon enfance : le pilote du port. Celui qui aborde les géants des mers et grimpe à bord par une échelle de corde instable. Qui guide ensuite le navire dans les secrets des fonds remontants jusqu’à une place à quai, où il accoste avec douceur. Ou qui, à…
La terre, entre menace et fascination
L’une des principales menaces de la mer est… la terre. Victor Rault, le skipper de l’expédition partie de Plymouth en 2021 pour un tour du monde sur les traces du grand Charles Darwin, en sait quelque chose : depuis plusieurs mois maintenant il conduit son Captain Darwin, voilier de 13 mètres, dans le dédale des canaux…
Toiles de mer
Je ne sais pas si un peintre, un seul, a omis de déposer la mer sur une toile. Cherchez bien. Picasso l’a fait. Mais aussi Van Gogh, Rembrandt, Courbet, Turner, Renoir… Mais pas seulement en Occident : Frida Kahlo l’a aussi traduite en peinture. Et qui n’a jamais admiré la vague du maître japonais Katsushika…
Océan artificiel
Comment imaginer notre monde sans la mer ? La vie y est née, il y a 3,8 milliards d’années. Elle a permis l’explosion des échanges commerciaux, grâce à la navigation. Elle nous fournit une grande partie de nos ressources alimentaires et offre aux touristes des lieux de villégiature. Car elle est si belle, vue d’en haut. Au…
À bord, de loin
Dans les photos prises par les navigateurs de la Transat CIC, comme dans toutes les courses, il y a deux catégories. Les autoportraits en situation, d’un intérêt souvent limité. Et les photos de mer. Ce sont ces dernières que j’aime. Celles où l’océan se dévoile avec si peu de témoins. Celles où les éléments sont…
Le bonheur sur la mer
Des bateaux, des marins, l’océan. Pas forcément les meilleurs voiliers du moment, sûrement pas les plus récents, mais des valeurs sûres, qui ont fait leurs preuves à une autre époque, avant 1988. Pas forcément non plus les régatiers les plus affûtés, champions des salles de gym et des tours de bouées, mais des hommes et des femmes…
Solidarité des gens de terre ?
Il y a des plaisanciers qui vérifient leur cap sur une carte routière. Et ceux qui louent un bateau à voile sans savoir même les hisser et appellent au secours quand ils sont en panne d’essence. A chaque fois, les sauveteurs de la SNSM lâchent tout pour aller en mer les secourir. Et il y a les grandes urgences, les drames.…
Pourquoi la mer ?
Il y a quelques années, Hervé Hamon a publié « Besoin de mer ». Puis Louis Brigand a signé « Besoin d’îles ». Alors aujourd’hui, alors que j’approche doucement du 888e envoi de « Un jour en mer » (anciennement « la photo de mer du lundi… »), j’ai envie de vous expliquer cet acharnement à partager cette passion…J’ai besoin de mer, comme…
L’amitié avec la mer
En regardant cette photo, j’ai pensé à Éric Tabarly et à Jack London. Le lien est dans cette citation de l’auteur de « Vingt ans d’amitié avec la mer » parlant d’un enfant à qui on confie un petit esquif : « Inutile qu’on l’enseigne. Il saura rapidement manier la godille et gouverner avec un aviron. Ensuite, il…
Paradis artificiel d’un visionnaire
Il a été l’un des grands visionnaires littéraires du 19ème siècle. Avec lui, les lecteurs sont allés sur la Lune, au fond des océans et même au cœur d’une planète dont ils ont fait le tour en 80 jours. Jules Verne était aussi un marin passionné, au point d’écrire « Oui, la mer est tout. Je…
Du vieux avec du neuf
Pendant longtemps, on l’appelait simplement la Transat. Puis, la Route du Rhum étant née, on a ajouté un adjectif : la Transat anglaise. Un parcours simple comme la tradition maritime d’outre-Manche: Plymouth-New York. Et un règlement aussi basique : un homme, un bateau, un océan. C’est avec cette course, en 1964, qu’Éric Tabarly est entré dans l’histoire…
Paisible monstre
On pourrait penser que ce requin a trouvé la recette d’une forme de bonheur. Avec ses dix à douze mètres de long à l’âge adulte, il n’a pas vraiment de prédateur, même s’il peut arriver à une orque ou un requin blanc de s’attaquer à un jeune squale. Et il ne veut de mal à…
Pour que la glace dure…
Les scientifiques partagent souvent les mêmes intuitions, se posent les mêmes questions, au même moment. Trois chercheurs néerlandais viennent de publier leurs travaux indiquant la fragilité du système de courants océaniques de l’Atlantique Nord. La fonte des calottes glaciaires pourrait, selon eux, refroidir terriblement le climat de l’Europe. Pour faire ressembler la France au Canada.…
Seuls en mer?
Quand deux navires se croisent en mer, les marins se saluent, d’un simple geste de la main ou d’un mouvement du pavillon. « Pour encore combien de temps ? », ai-je pensé en découvrant l’existence de bateaux « automatiques » : qui, alors, pour soulever sa casquette amicalement ? Je ne plaisante pas. En Norvège,…
À genoux pour le navire
Ils ont l’air joyeux, mais ne vous y trompez pas : ce n’est que pour la photo. Les marins du navire de guerre anglais HMS Pandora, en ce début de 20ème siècle, s’apprêtent en effet à effectuer l’un des travaux du bord qu’ils détestaient le plus, tradition centenaire des marines britanniques et américaines : passer le…
Marins abandonnés
L’image est triste, mais se veut symbolique. Sur la mer d’Aral, où a été prise la photo, l’eau a disparu, détournée à l’époque soviétique au profit de l’irrigation des rizières et des champs de coton de l’Ouzbékistan et du Kazakhstan, laissant les bateaux à sec et forçant les pêcheurs à se reconvertir. En 2023, sans…
Un héros méconnu
Il ne faut pas toujours croire les livres d’Histoire. Que peut-on y lire, à propos du Pacifique ? « Les premiers navigateurs à avoir découvert les îles polynésiennes sont des Espagnols (1595) ». Comme si la Polynésie s’était peuplée seule, des êtres humains y apparaissant par magie. Les chercheurs estiment que ses premiers habitants sont…
Maladroits et veules?
Même le capitaine Némo n’était pas là pour voir les concurrents de l’Arkéa Ultim Challenge dépasser le point qui porte son nom, ce fameux « pôle maritime d’inaccessibilité », l’endroit du monde le plus éloigné des terres. Pas le moindre rocher émergeant à moins de 2 688 km. Le vrai isolement. Pour communiquer, les skippers envoient…
Et si la sagesse était en mer ?
Et si c’était en mer qu’il fallait chercher la solution aux maux de notre monde ? Cette mer qui, à en croire Euripide, « lave toutes les souillures des hommes », qui nous apprend l’importance du temps qui passe et l’humilité. Au milieu de l’océan, on peut bien sûr filer le plus vite possible à la…
Le héros n’est pas toujours le plus beau…
La vérité est souvent différente de la légende. Prenez celle de la frégate britannique Bounty, devenue célèbre grâce à de nombreux romans (dont un de Jules Verne) et plusieurs films. Le grand public se souvient de cette mutinerie d’avril 1789 et de son leader Fletcher Christian, interprété à l’écran par Errol Flynn, Clark Gable, Marlon Brando…
Fausse neige pour vraie mer
D’accord, le poulpe qui s’échappe n’est pas commun. Une espèce des grands fonds, que vous avez peu de chances de croiser en bord de mer. Comme cette neige, qui tombe à gros flocons. Une vraie neige marine, qui va descendre tranquillement, parfois pendant plusieurs semaines, avant d’arriver au fond des océans. Sa composition ? De…
Le rêve en mer
La photo date de 1906. Des hommes, des femmes, des enfants s’entassent sur le pont du Patricia, en route pour New York. Ils ont tout laissé derrière eux, vendu ce qu’ils pouvaient pour acheter un billet de troisième classe et disposer d’un petit capital pour refaire leur vie. Ils fuient la misère ou la répression. Ou…
L’exploit et l’aventure
Qui se souvient de Juan Sebastian Elcano ? Il y a presque 502 ans, ce marin basque espagnol bouclait le premier tour du monde à la voile jamais réalisé. Il avait pris la relève de son premier commandant, mort pendant le voyage, et connu lui sous le nom de Magellan. Et voilà que, dimanche, à…
Noël en mer
Il y a des dates que même les marins évitent de passer à bord. Noël en est une. Dans le carré du navire, il manque les enfants, la famille. Et ce n’est pas un jour de repos si les amarres ont été larguées. Pour les pêcheurs, la vie reste au rythme sans fin des traits…
Iles de passage
Le scientifique de la photo vit un privilège rare : explorer une terre nouvelle. Là, au sommet de cette île de l’archipel des Tonga, il peut se rêver Cook ou Magellan. Il y a neuf ans encore, personne n’avait pu marcher sur ce bout de terre. Hunga Tonga-Hunga Ha’apai est apparue en janvier 2015 suite…
Plus fort que la maladie
Naviguer autour du monde, par les trois caps, était l’un des rêves de Bertrand Delhom. Découvrir ces mers à la fois énormes, puissantes et sans fin, ces 40èmes rugissants et 50èmes hurlants aux vagues tournant inlassablement et sans obstacle dans le sud de notre planète, loin de l’Aber Wrac’h où, enfant, il tirait des bords…
Mer des hommes
Regardez les humains dans un port de pêche. Leur regard est immédiatement attiré par le plus grand bateau, la plus haute proue, tout ce qui leur donne l’impression d’être si ce n’est dépassés, au moins dominés, parfois même écrasés. Quand ils baissent les yeux vers les plus humbles unités qui, elles aussi, se pressent le…
La Chine et la mer
L’histoire raconte si bien l’avenir. Et cette image (par ordinateur) d’un navire ayant navigué au début du 15ème siècle est une prémonition. A l’époque, la Chine utilisait la mer pour démontrer sa puissance à des milliers de kilomètres de son territoire. Entre 1405 et 1433, sous la direction de l’amiral Zheng He (un eunuque géant de près…
Le respect des océans
Il devait y avoir 14 immeubles avec vue sur mer, à 200 mètres de la ligne de marée. Deux ont été construits à Soulac-sur-Mer. Il ne reste plus rien, même pas cette ruine détruite au début 2023. Elle était vide bien sûr, depuis 2014. Pourquoi ? La mer. Qui avance. Qui mange le trait de côte,…
Les yeux des Terriens
Ils sont les skippers, les capitaines de ceux qui restent à sec. Les enjoliveurs de réalité, ceux qui nous font frissonner au chaud en regardant de l’eau froide voler dans tous les sens, qui arrivent à nous donner l’illusion d’être en mer même calés dans notre fauteuil… Les grands photographes ou vidéastes de mer sont…
Infortune de mer
La tempête n’est pas qu’un spectacle unique, fascinant, hypnotisant. Quand la puissance terrible et fantastique des éléments se déchaine, il ne reste que le combat pour ceux qui doivent la subir. De tous les auteurs, Joseph Conrad, à la fois écrivain et grand marin, est peut-être celui qui a le mieux raconté cette lutte :…
Gloutonnes alliées…
Le krill est une petite crevette vivant dans les eaux froides. Vivant en essaims pouvant atteindre 10 à 30 000 individus par m3, son rôle est essentiel dans la séquestration du carbone dans les grands fonds. Son problème : il est au menu des baleines. Et pas en amuse-gueule. Jusqu’il y a peu, les scientifiques…
Le huitième continent
Les deux grands traits que vous voyez, coincés dans la roche de la baie de Curio, en Nouvelle-Zélande, sont des arbres. Fossilisés. Ils sont là depuis 180 millions d’années, avec toute une forêt détruite par des coulées de boues volcaniques. A l’époque, ils appartenaient à un continent énorme de 4,9 millions de kilomètres carrés (3…
Le géant blanc a chaud
16,96 millions de kilomètres carrés, c’est la surface de la banquise antarctique à son maximum annuel, relevé à la fin de l’hiver austral cette année. Cela paraît grand ? Pas vraiment, puisque c’est environ deux millions de kilomètres carrés de moins que la moyenne entre 2011 et 2020. Changement climatique ? Les scientifiques, que cette…
Le portable, plaie du siècle ?
Peut-être faudra-t-il un jour poursuivre les inventeurs du téléphone portable en justice ? À cause d’eux, les gens passent plus de temps à regarder cet instrument qu’à se parler. À cause d’eux, le respect s’amenuise, beaucoup se désintéressant de tout et de tous à la moindre sonnerie ou alerte de ce petit boîtier qui, pour…
Un océan de grandeur « mini »…
Imaginez traverser l’océan Atlantique sur une coque de noix de 6,50 mètres de long. À peine plus grande qu’un engin de plage. Imaginez y dormir. Y préparer votre nourriture sur un simple et unique réchaud. Pas de réfrigérateur. Pas de toilettes. Au mieux une banette pour dormir. Une humidité permanente car vous êtes entouré par…
Peut-on aimer la mer ?
Un monde toujours humide, souvent froid, parfois violent : la mer, loin de la plage, peut paraître difficile à aimer. «Un authentique amour de la mer est une des choses les plus rares du monde, écrivait même le critique littéraire américain Edmund Wilson. C’est un goût spécial et bizarre que très peu de gens acquièrent…
Le vent du commerce
Les images font rêver : des cargos avançant à la voile… Le transport maritime de demain, plus propre, plus sobre. Enfin, plutôt d’après-demain. Pour l’instant, l’offre existante ou en construction reste modeste: à peine plus de 25 navires de transport vélique sont recensés dans le monde. Mais les plus optimistes parient sur 10 000 pour…
Le globe en héritage
Ils sont partis, hier, de Cowes, sur l’île de Wight en Grande-Bretagne. Quatorze bateaux, quatorze équipages, pour une course autour du monde « à l’ancienne » : des monocoques océaniques dessinés avant 1988, sans technologie, sans ordinateur, sans satellite. Le sextant et le sens marin pour avancer vite et dans le bon sens. L’Ocean Globe Race est l’héritière…
Au revoir et à bientôt
La Corse commence aujourd’hui à célébrer le 80ème anniversaire de sa libération par les Alliés. Il y a exactement 80 ans, le 4 septembre 1943, la Résistance recevait un message l’avertissant d’un débarquement prochain. Un mois plus tard, les combats avaient cessé sur l’ensemble de l’île de Beauté, enfin libre. Parmi les invités d’honneur aux…
Hommage à une grande dame belge
Normalement, je fais relâche de la lettre en août… Mais je ne pouvais laisser passer le message reçu d’un abonné, Charles Leten, membre du Royal Belgian Sailing Club de Zeebrugge. Il m’a signalé que, ce mois d’août, ils allaient fêter les 70 ans du retour de Omoo, avec à son bord Louis et Annie Van…
La tempête secrète
Pour les photographes, saisir l’image d’un voilier dans la tempête est complexe. Surtout au large. Il faut être en avion ou en hélicoptère. Et pas trop loin de la côte non plus. Quand la photo est prise à bord, il est souvent difficile de donner la mesure de la vague qui s’annonce, du vent qui…
L’inconnue des grands fonds
La mer est un océan d’émotions. Il y a le plaisir pur de la glisse du surfeur, la plénitude du marin au large par vent paisible, l’abandon du plongeur se laissant porter par le courant 20 mètres sous la surface. Mais on pense rarement à l’excitation du chercheur découvrant une espèce encore non-répertoriée. Celle de…
Gallus gallus maritimus
Quand on interroge les biologistes, ils estiment que le nombre d’espèces inconnues en mer se situe entre un et dix millions. Mais aucun n’a jamais pensé à Monique. La poule. L’oiseau, connu dans les fermes comme Gallus gallus domesticus, qui a accompagné Guirec Soudée dans sa navigation sur son voilier Yvinec, à partir de 2014.…
La mauvaise réputation
Quand les phares étaient encore habités (aujourd’hui, il ne reste que Cordouan, dans l’estuaire de la Gironde), les gardiens du feu utilisaient des surnoms pour les différents lieux d’affectation : « enfer » pour ceux isolés au large, « paradis » quand c’était sur une terre. Inauguré en 1875, le phare de Tévennec, situé pourtant…
La fragilité des géants
Les apparences sont souvent trompeuses. Mais pas ici : le poisson est bien énorme. Sans avoir les dimensions précises de celui de la photo, il appartient à une espèce pouvant atteindre 20 mètres de long et 34 tonnes. Rhincodon typus. Plus connu sous son nom commun de requin-baleine. Mais un squale géant pourtant totalement inoffensif,…
Les champions dans l’écume
Les résidents des villes de bord de mer ont souvent la chance d’apercevoir, au large, des petites voiles qui se pourchassent à grande vitesse. Qu’il pleuve ou vente fort, elles sont là, sans relâche. Et, à bord, des régatiers qui tentent de maitriser au mieux leur bateau ou leur planche à voile pour aller toujours…
La pluie en mer
De grosses gouttes, lourdes, frappent la surface des flots en la creusant pour faire de la place. Image fascinante de l’eau accueillant l’eau. Le salé acceptant sa dilution. Mais la pluie, en mer, a de multiples significations. Pour le régatier, elle est souvent celle qui apporte la note discordante, rendant la manœuvre désagréable, augmentant l’inconfort…
Bandits miséreux de haute-mer
Au début du 18e siècle, le nom d’Olivier Levasseur, un ancien corsaire calaisien tourné forban et surnommé La Buse, terrorisait les marins de commerce dans l’océan Indien, dissimulant un prodigieux trésor avant d’être pendu haut et court à La Réunion. S’ils étaient, à l’époque, plusieurs milliers à écumer les mers, il est difficile de les…
Philosophie appliquée
Parfois, mieux vaut ne pas penser. Ou plutôt ne pas y penser. Le danger. La peur. Le risque. Quand la mer se tache de blanc et commence à vous cacher l’horizon. Quand son bruit vous oblige à crier. Quand le vent vous fouette les oreilles et que le bateau ne sait plus comment se tenir.…
L’île de tous les noms
C’est un 3 avril, il y a 312 ans (en 1711 donc), que Mathieu Martin de Chassiron et Michel Dubocage, les commandants des frégates La Princesse et La Découverte, ont débarqué au milieu de ces fous masqués, la plus importante colonie du monde avec quelques 100 000 oiseaux adultes. Je ne suis pas certain qu’à…
SNA Casabianca
C’est un sentiment unique, rare : la confiance. Dans un monde où tout est couvert par des assurances ou protections juridiques de toutes sortes, un groupe d’hommes, et maintenant parfois quelques femmes, accepte de confier leur vie à une puissance encore plus grande que quelques lignes de contrat ou de loi : les autres. En…
Il a connu Napoléon…
Et peut-être même Louis XIV… Vivant surtout dans les eaux froides, généralement à plusieurs centaines de mètres de profondeur, il ne les a évidemment pas croisés, mais ce requin du Groenland était sûrement né au début du XIXème siècle, peut-être même bien avant. Car cette espèce de squale, dont la taille peut atteindre les 7…
Se sentir vivre…
Pour résumer la navigation de plaisance, les Britanniques ont une formule efficace : prendre une douche froide tout habillé en déchirant des billets de banque… C’est une question qui m’a souvent effleuré en rentrant d’une navigation hivernale : mais pourquoi je m’inflige cela ? Pourquoi ne suis-je pas resté calé dans un canapé face à…
Quand les mots disent tout
Je ne connais pas de marins qui souhaitent la rencontrer, mais tous savent que cela va arriver. Ils choisissent d’aller en mer au risque de la croiser. La tempête. En mars 2013, les pêcheurs du Alf (photo), basés aux Sables-d’Olonne, durent faire appel à la Royal Navy afin d’évacuer par hélicoptère un marin blessé. Pour essayer de…
La Lune et le robot sous-marin
Quand on veut explorer la Lune en allant sous l’eau, on doit pousser son idée poétique jusqu’au bout en y envoyant un humanoïde. Enfin, pour être plus précis, un robot humanoïde. C’est ce qui a été fait à l’automne 2015, au large de Toulon, par des archéologues sous-marins français de la DRASSM (département des recherches…
Madame de la mer
La jeune garde de la voile française ignore souvent son nom. A tort. Virginie Hériot est morte en 1932, dans la cabine de la goélette sur laquelle elle naviguait dix mois par an, victime d’une syncope au moment de franchir la ligne d’arrivée des régates d’Arcachon. Conséquence sans doute d’une blessure provoquée par un choc…
La fille des glaces
C’était il y a quatre ans. Un père et une fille larguaient les amarres d’un port breton pour faire cap au nord-ouest. Leur but : l’Alaska, à la voile, par le nord du Canada. Le fameux « passage du nord-ouest », que personne n’a jamais franchi à la seule force du vent. Leur bateau n’était…
Le respect des gens de mer
Le 21 juillet 2019, les recherches menées sous la direction de la Marine Nationale permirent de retrouver le sous-marin Minerve, disparu le 27 janvier 1968 avec 52 hommes à bord. Six mois plus tard, le 1er février 2020, un navire océanographique américain de 68 mètres, le Pressure Drop, se positionnait au-dessus de l’épave, au large de Toulon. Son propriétaire,…
Surf, Ifremer, Cook et London…
Ce n’est pas un hasard si cette photo a été prise par un chercheur de l’Ifremer à Teahupoo (Tahiti). La formation d’une vague est un phénomène scientifiquement analysé et que l’on peut mettre en équation. Ce qui est impossible à modéliser en revanche, c’est la passion liée au surf. L’explorateur anglais James Cook, premier européen…
L’Hermione retrouvera l’eau
L’Hermione devrait retrouver la mer et le large. Depuis septembre 2021, la frégate est en chantier après la découverte dans sa coque, à plusieurs endroits, de champignons à croissance lente pourrissant le chêne. Le doute a longtemps plané sur la possibilité de réparer les dégâts, et de remettre le voilier dans son milieu naturel. On…
A la force des bras
C’est après-demain, le 4 janvier, que six jeunes femmes, originaires des Landes et du Pays Basque, vont s’élancer du Pérou pour rejoindre la Polynésie sur une planche de « prone paddleboard » dans le défi « Cap Optimist ». Huit mille kilomètres à se relayer chaque heure, en ramant avec les bras. Précisions : ces…
Un 26 décembre 1943…
Cette photo a été prise il y a exactement 79 ans, en fin d’après-midi, alors que le croiseur de bataille Scharnhorst est en train de sombrer, au large du Cap Nord (Norvège). Ce navire de 235 mètres de long était l’un des fleurons de la Kriegsmarine, et il a été coulé par les tirs et…
Devenir marin
Il y a cette fameuse phrase définissant trois sortes d’hommes : « les vivants, les morts, et ceux qui vont sur la mer ». Qu’elle soit d’Aristote ou de son maître Platon, peu importe. Elle raconte l’incompréhension entre les marins et les terriens. Ces derniers ne comprennent pas ce désir du large, l’envie irrésistible de naviguer…
Les îles Diomède
Perdues au milieu de cette photo satellite, coincées entre deux continents et deux mers aux noms sonnant comme l’aventure (Béring au sud, les Tchouktches au nord), deux îles séparées par trois kilomètres et un monde entier. Il y a longtemps, quand les Inuits en étaient les seuls résidents, soit avant 1728, la grande Imaqliq et…
Humble puissance
On pense à une baleine, à une orque, à un être puissant de l’océan. On a en partie raison car les sous-marins sont les plus océaniques des navires que l’humain envoie en mer. Aucun, plus que lui, n’épouse mieux l’élément. Il n’y navigue pas, il s’y fond. Il y disparaît, s’y dissimule et peut parcourir…
L’Atlantique amputée
L’aventure en mer n’est pas née avec les courses océaniques. Elle a toujours été. Larguer les amarres, depuis le début de la navigation (c’est-à-dire presque depuis qu’il y a des humains…), n’a jamais été un geste anodin. « En mer, on ne triche pas » disait Éric Tabarly, les caractères s’y dévoilent. Les forces et les faiblesses…
Parce qu’ils sont en mer…
Au moment où vous verrez cette photo, les premiers concurrents de la Route du Rhum seront peut-être déjà de l’autre côté de l’Atlantique. Mais ce n’est pas de compétition que parle cette photo prise au départ de la course par Alexis Courcoux. Pas de grands noms du large, pas de sponsors, pas de statistiques, de…
Une cohabitation paisible
Aucun trucage dans cette photo, prise au large du Mexique lors du tournage du film Océans. L’homme, le biologiste marin François Sarano, n’est pas inquiet. Cela fait longtemps qu’il n’utilise plus de cage pour rencontrer les grands requins blancs. Il sait qu’ils ne sont pas des tueurs nés se jetant sur tout ce qui passe…
La voile éternelle
Devant une photo du même type, un ami m’a posé la question piège : «Pour toi, c’est de la voile ? La coque ne touche même pas l’eau… »Alors j’ai pensé à Mike Birch, qui vient de nous quitter, à 90 ans. Je me suis souvenu de l’incroyable arrivée de la Route du Rhum de 1978…
Merci monsieur…
Il y a 13 ans, à quelques jours près, un homme présentait son film, pour la première fois, dans un festival au Japon. Cette photo est extraite de ce long métrage, l’un des plus beaux films sur la mer jamais produit. L’homme, à la fois producteur et co-réalisateur, apparaissait aussi à l’écran, tenant la main…
Traits d’union
Il y a d’abord ces lignes noires et blanches qui rappellent le Gwen ha du, le drapeau breton, sur l’étrave d’un navire que l’on devine puissant. Puis cette eau en colère, bousculée par le bulbe de l’étrave et saisie par l’objectif d’Ewan Lebourdais (dont j’ai écrit les textes du prochain livre). Enfin, cette mer gentiment…
Un dragon qui fait rêver
C’était il y a bien longtemps, lors d’une plongée au sud de l’Australie dans un endroit au nom magique : l’île Kangourou. On m’avait prévenu que, dans ces eaux froides au sud d’Adelaïde, je pouvais croiser des phoques, des éléphants de mer et même des requins blancs. Mais je ne m’attendais pas à croiser un…
L’oiseau qui juge notre époque
Deux auteurs pour commenter cette image d’albatros dans la tempête. D’abord le grand Baudelaire, dont on connaît mal le passé marin, lui qui embarqua à Bordeaux, destination Calcutta, en 1841. Un naufrage aux îles Mascareignes le fit revenir plus tôt que prévu en France, mais il eut le temps de croiser le maître des airs…
La poésie de l’exploit utile
L’ambiance d’une expédition se lit dans le journal de bord. Et la première phrase écrite le 22 août dans celui de l’expédition Nagalaqa résume ce que vivent les trois hommes partis sur une minuscule embarcation pour rejoindre le Spitzberg par l’océan Arctique, au nord du Canada : « Arrivée douce de l’hiver… ». Le 22 août, donc. L’hiver.…
Surprise dans le Pacifique
Il y a des années, je discutais avec un biologiste marin et il me disait : « ce qui est formidable quand on explore les grands fonds, c’est qu’à chaque plongée on trouve des espèces inconnues… ». Ou alors des espèces qu’on ne pensait pas voir, comme ce « stylo de mer », Solumbellula monocephalus, d’environ 40 centimètres de long avec un pédoncule…
Dernier (et premier) repère
« Ici se termine l’ancien monde ; voilà son point le plus avancé, « sa limite extrême ». Derrière vous est toute l’Europe, toute l’Asie ; devant vous c’est la mer et toute la mer. Si grands qu’à nos yeux soient les espaces, ne sont-ils pas bornés toujours, dès que nous leur savons une limite ?Ne voyez-vous pas de nos plages,…
Le manchot indicateur
Ce petit manchot a l’air décidé, mais on ne sait pas trop pourquoi. Que signifie son aile ainsi déployée ? Veut-il nous interdire, l’accès à la banquise, qu’il tente de protéger à sa façon ? Nous indique-t-il une nouvelle direction à prendre ? Ou plus prosaïquement a-t-il été posé là par un chef manchot à galons lui ordonnant d’orienter…
L’expérience inutile
L’homme apprend lentement. Avant de distribuer un médicament, il le teste par des protocoles complexes et lourds. Pour être sûr de faire plus de bien que de mal. Idem pour une simple voiture. Quand il s’agit du fond des océans, en revanche, il prend moins de précaution.31 permis d’exploitation couvrant 1,5 millions de km2 de…
L’indicible
C’est un secret que partagent ceux qui l’ont vécue : la tempête en mer. Eux, ils savent. Ils l’ont vécue dans leur cœur, leur corps et leur âme. Mais comment faire comprendre ? Comment la décrire à ceux qui restent à terre ? Aucune photo ne peut vraiment en rendre compte. Tout juste peut-on y montrer des vagues…
Respects
Il y a 24 ans déjà… Presque un quart de siècle depuis qu’une légende nous a quittés. Le 13 juin 1998, Éric Tabarly tombait de Pen Duick, en pleine mer d’Irlande.Neuf années plus tôt, en 1989, j’avais pu passer une journée avec lui à bord de son célèbre monocoque, Pen Duick, plan Fife construit en 1898. C’était…
Intelligence, puissance et liberté
Quelle est l’espèce animale présente sous toutes les latitudes, de l’équateur aux pôles, capable de s’adapter à l’alimentation disponible et de s’organiser en groupe pour chercher la nourriture, qui communique beaucoup et transmet son savoir à sa progéniture jusqu’à ses vingt ans environ ? Si vous pensez à l’homme, je rajoute deux éléments différenciant : qui vit…
Chef-d’œuvre des grands fonds
Cet animal, photographié par des chercheurs au large de la Californie, n’est pas un Pokémon. C’est un poulpe. Précisément une espèce vivant entre 130 et 2350 mètres sous la surface des océans. Sa taille ? Entre 20 et 50 centimètres de large. Dois-je préciser qu’il est inoffensif ? Je le pense. Dois-je ajouter qu’il ne…
L’explorateur indispensable
À sa naissance, ce bateau était celui d’un homme, Jean-Louis Etienne. Conçu pour pouvoir hiverner en zone polaire, il s’appelait Antartica. Puis il est devenu, sous le nom de Seamaster, le voilier d’une légende, l’immense navigateur néo-zélandais Peter Blake, qui voulait en faire le navire emblématique de la protection des océans. Mais des pirates, en…
La route de l’Atlantide
En découvrant cette route de briques jaunes il y a quelques jours en plein océan Pacifique, au large d’Hawaï, l’un des scientifiques de l’expédition Ocean Exploration Trust s’est exclamé : « c’est la route vers l’Atlantide… ». Depuis, la photo comme la vidéo font le tour du monde. Une route pavée par plus de 3000 mètres…
Victime des apparences
Voici un goéland qui a eu de la chance, pensez-vous en voyant cette image. Et vous avez en partie raison : le veinard a pu trouver à manger en finissant ce que le requin n’avait pas consommé. Car l’oiseau n’est pas la cible du grand prédateur. « Pour faire sortir l’animal hors de l’eau, explique…
Les grands marins sont éternels
Quand j’ai commencé à faire de la voile, le Tempest et le Dragon étaient encore des séries olympiques. Les frères Pajot étaient les champions du monde de Flying Dutchman. Je ne sais pas si les candidats à l’équipe de France de voile pour les jeux de 2024 sont capables de décrire ces bateaux, et même…
Lumières de mer
Cette photo est le symbole de plusieurs éléments puissants. L’espoir, déjà, avec ce nouveau bateau de la Société Nationale de Sauvetage en Mer qu’on imagine allant au secours de marins en détresse. Pour ces derniers, l’arrivée de la vedette verte et orange est une lumière magnifique. Aussi puissante que ce soleil qui perce sous les…
Blues et bleu comme la mer
Pas facile de faire un texte un lendemain d’élection… Alors je laisse la parole à Björn Larsson, avec un extrait du bien nommé « La sagesse de la mer », qui traduit l’état d’esprit du moment : « J’aimerais que la mer soit une source d’inspiration en matière d’éthique et une façon de trouver du sens à une…
Le courage et la volonté des anciens
On oublie souvent l’incroyable inconfort et le danger permanent dans lequel vivaient les marins autrefois. Et il faut des photos en noir et blanc pour nous le rappeler. Ce bateau est le Garthsnaid, un trois-mâts barque propriété d’une société canadienne. En cette année 1920, il est parti de Montréal pour rejoindre le Mozambique en passant…
Apparitions polaires
Imaginez un aventurier en marche vers le pôle Nord. Loin de tout, il avance vers la gloire des héros des déserts glacés. Et, soudain, la banquise craque autour de lui. Des forces puissantes déchirent le pack pour laisser passer un dôme noir, puis un deuxième, un troisième. Ensuite, ce sont des hommes qui apparaissent. Imaginez…
Bal tragique en Atlantique nord
C’est un ballet pour les oiseaux de mer. Une danse à la fois coordonnée et déséquilibrée, les hommes tentant de contrôler un chalut pendant que la mer bouscule le navire et que les vagues menacent de remonter par la poupe grande ouverte. La nuit, le spectacle est magnifique. On finit par oublier que ces immenses…
Si Christophe Colomb voyait ça…
Regardez bien cette photo qui peut vous paraître très habituelle, une simple image de grand trimaran. Elle a été prise à l’arrivée de la transat Jacques Vabre, en Martinique. Regardez de plus près et notez un détail : la coque ne touche quasiment pas l’eau. Seuls les appendices (safrans, dérives, foils…) sont au contact de l’élément.…
Quand les photographes rendent justice…
Il y a une sorte d’injustice dans la littérature maritime. Une disproportion étonnante. On trouve des milliers de textes qui parlent de la mer et des marins. Mais combien pour le monde sous-marin ? Pléthore de chefs d’œuvres pour évoquer les tempêtes, les pêcheurs, les cap-horniers ou les îles du sud. Combien sur les gorgones, les étoiles…
La belle essentielle
C’est une jolie fille ronde, appelée Emiliania Huxleyi, à qui nous devons dire merci. Une demoiselle à la fois discrète, invisible à l’œil nu, et spectaculaire, repérable de l’espace, quand elle fait sa belle. Sur la photo, elle nous fait une démonstration XXL tellement formidable que les scientifiques lui ont donné un nom : un bloom.…
