Au lendemain du festival Livre et Mer de Concarneau (dont j’ai eu le plaisir d’être président d’honneur cette année), comment donner encore et encore envie de se plonger dans les livres maritimes, romans ou récits ? Car il est des portes sur la mer que l’on ouvre avec des mots. Le marin, malgré sa réputation de taiseux, sait qu’il faut des phrases pour partager ce qu’il ressent, conscient que la mer est son miroir, qu’il contemple son âme dans le déroulement infini de sa lame. Il regarde au large et rêve toujours de fuir ! Là-bas fuir ! Il sent que des oiseaux sont ivres d’être parmi l’écume inconnue et les cieux, et a besoin des mots pour le transmettre. Même de retour au port, il voit bien que seule la mer, au bout du damier terne des maisons, témoigne de ce qu’il y a d’inquiétant et de jamais reposé dans le monde. La mer, ce rythme long qui lui apporte l’indifférence et la tranquillité de ce qui ne meurt pas, la mer qui a le charme des choses qui ne se taisent pas la nuit, qui sont pour sa vie inquiète une permission de dormir, une promesse que tout ne va pas s’anéantir, comme la veilleuse des petits enfants qui se sentent moins seuls quand elle brille. Si vous n’êtes pas convaincu, sachez que, pour ces quelques lignes, j’ai fait appel aux grands auteurs, leur empruntant des mots, des bouts de phrase voire des phrases entières… Cherchez bien (un petit jeu ce matin…) : il y a des mots (ou phrases) de Charles Baudelaire, Marcel Proust, John Donne, Stéphane Mallarmé et Albert Camus. Des écrivains qui savaient que, comme l’écrivit Paul Valéry, « Le vent se lève ! Il faut tenter de vivre ». Alors la dernière phrase revient au géant Victor Hugo avec cette dernière ligne, conclusion d’un de ses grands romans maritimes : « Il n’y eut plus rien que la mer. » Et les mots, dans la littérature, pour la raconter.
Christophe Agnus
www.christopheagnus.com
Photos Esen